爱??比死更难宽恕

小唯说,她只能躲在妖的画(huà)皮下,在时间的荒原中流浪,长生不死(cháng shēng bù sǐ)竟似惩罚般,让她备受孤寂侵蚀(qīn shí)和世人对异类的排斥,所以她(tā)宁可换心为人,可感爱??恨地活一次(yī cì),短暂也无悔;

与东方的妖对应(duì yìng)的,是在西方文学史上凝聚着(zhe)伦理和科技矛盾的著名“科学怪人(guài rén)”,玛丽•雪莱19岁写就的故事,如今(rú jīn)到了奥斯卡最佳导演吉尔莫•德尔•托罗(tuō luó)手中,【弗兰肯斯坦】依然悲伤,但比起【水形(shuǐ xíng)物语】最终鱼??人和哑女隐遁尘世外(wài)的深水世界??、这样避世的做法,此番(cǐ fān)陀螺导演更为慈悲,他完成了科学(kē xué)怪人与世俗的和解——

即使他像(xiàng)小唯一样不会死去、跳脱时间外(wài),但他不再怨恨自己尸骸拼凑、非(fēi)繁衍所来的怪物身份,也可获得(huò dé)内心的自洽安详,走向晨曦清亮、留有(liú yǒu)希望的真正新生,令人欣慰。

新版【弗兰肯斯坦(sī tǎn)】仍是关于野心、孤独和伦理冲突(chōng tū)的故事,但陀螺导演不仅注入了(le)他最招牌??的“怪物美学”、呈现幽暗(yōu àn)惊悚中带着华丽和奇幻美感的(de)出色视觉,更为影片注入一丝救赎,仿若(fǎng ruò)映照当下处处都是恨意的世界??(shì jiè)的镜子,努力??为消除这恨意寻找(xún zhǎo)一条出路。

剧情始于一艘被冻在(zài)冰原的孤立大船,船停滞在封冻(fēng dòng)的冰海上,正如不知如何终结科学(kē xué)怪人的弗兰肯斯坦•维克多(奥斯卡•伊萨克饰演(shì yǎn)),和不知如何活下去或死去的科学(kē xué)怪人;

重伤的维克多被救上船,也(yě)引来科学怪人的追杀,船员暂时击退(jī tuì)了科学怪人,在休养的一夜,维克多(wéi kè duō)讲述了科学怪人诞生的溯源与(yǔ)回忆——

童年被只顾声誉、情感冷漠、充满(chōng mǎn)控制欲的父亲严苛逼迫学习医学(yī xué),目睹母亲生产二胎而死,都让(ràng)痛苦的维克多开始酝酿驾驭死亡、超越(chāo yuè)生命的科学创举;

于是,他公开挑战(tiǎo zhàn)生命权威、不顾反对坚持自己创造生命(shēng mìng)的实验、在游走生死间的野心(yě xīn)和胆识中沉醉并迷失,也被(bèi)濒死而渴望延续生命的金主相(xiāng)中、给予他做这些疯狂实验的(de)投资和场地、设备;

果然,一切就绪,闪电(shǎn diàn)在雷雨夜劈下,成为激活残肢(cán zhī)和器官拼装之怪人的“神迹”,科学(kē xué)怪人真的被创造出来了,他活了(le),于是维克多也就真的成了创造(chuàng zào)生命的神,普罗米修斯一般,而科学怪人(guài rén)的造型如同灰色的巨人,也确实(què shí)很像“异形”的前传【普罗米修斯】。

但(dàn)怪人似乎开始拥有自己的意志,却(què)又只会说“维克多”这一个词,加上(jiā shàng)维克多留意到、他钟爱??却没有得到的(de)女人??、弟媳伊丽莎白,似乎对怪人有了(le)可沟通的感情交流,于是,他又决定(jué dìng)摧毁这个怪人,一把火点燃这颠倒(diān dǎo)了生死的实验古堡……

此时,科学怪人(guài rén)重新来到船上,他力大无穷、被弹穿的(de)肉身竟可以如金刚狼??那样自愈(zì yù),船员们无法阻挡;他要求交出维克多(wéi kè duō),希望和这位创造他的父亲来个(lái gè)了断,于是,怪人自己讲起了下(xià)半段的故事——

他被维克多赋予生命(shēng mìng),但维克多潜移默化延续了残酷窒息的(de)父权压迫,和他自己的父亲一样(yī yàng)自大而冷酷,所以怪人没有在维克多(wéi kè duō)这里获得应有的关爱??、陪伴和共情(gòng qíng),而只有冰冷的锁??链;

大火中,他(tā)挣脱了锁??链,被水流冲走,苏醒在(zài)森林,目睹了林间一家人的温馨日常(rì cháng),又获得了一位失明老人的善意(shàn yì)关怀和接纳,这让怪人有了(le)自我意识和情感需求,他从怪人到(dào)人,进行了成长蜕变,但狼??群对(duì)老人的伤害被猎户们误解成(chéng)他造成的,他依然被世俗视为(shì wèi)怪物,更可悲的是,他连死(sǐ)也无法死去,他唯有找到维克多,完成(wán chéng)痛苦的复仇……

对于科学怪人而言,最(zuì)残酷的不是他被推翻伦理地(dì)创造出来,而是让他见识到人间(rén jiān)的温暖美好,却和白蛇一样得不到(dé bú dào)一个被承认的人的身份——玛丽(mǎ lì)•雪莱写完这部作品才19岁,时逢(shí féng)工业革命后的浪漫主义运动时期,科学怪人(guài rén)正是对科学的反思、对启蒙时代(shí dài)思想的一种辩证回应,核心也在(zài)探究,到底何以为人?

陀螺导演在(zài)新版【弗兰肯斯坦】中则尝试回答这个亘古(gèn gǔ)的哲学议题,借由影片中最触动(chù dòng)人心的两段——

在维克多把科学怪人(guài rén)锁??在地下室时,弟媳伊丽莎白发现了(le)他,但不问出身,她以温柔、关怀(guān huái)的姿态接近他,并蹲下和锁??住(suǒ zhù)的科学怪人保持齐平,告诉他自己(zì jǐ)叫伊丽莎白,让她感受喉头的震颤(zhèn chàn)发音,给予他一点做人的感知,这(zhè)一幕像极了【水形物语】哑女艾莉莎在(zài)水池边和同样无法言语的鱼??(yú)人耐心地交流沟通,女性的温情(wēn qíng)、母性、包容、强大的情感愈合力都(dōu)彰显得淋漓尽致,而也是因为伊丽莎白的(de)直觉、感受到维克多也毁灭科学怪人(guài rén),从而折返回古堡,救下了重伤的(de)维克多。

如果说,维克多是造出怪人的父亲(fù qīn),是创造者,那么伊丽莎白则是母亲的(de)角色,第一个让怪人感受到人间何为(hé wèi)人间、世俗温暖的人,女性在陀螺(tuó luó)导演的作品中,总是这样伟大的(de)爱??的传递者和救赎者——不过(bù guò)很可惜,伊丽莎白对维克多和威廉兄弟二人的(de)感情、她的压抑、她对怪人难以名状(nán yǐ míng zhuàng)的感情,没有在影片中得到更(gèng)清晰的阐释,是影片的小小遗憾(yí hàn)。

另一段,则是科学怪人默默守护(shǒu hù)着他观摩的那林间一家人,羡慕(xiàn mù)人世温暖,却又明白异类就像(xiàng)狼??一样会被人类射杀驱离,直到(zhí dào)众人离开小屋过冬、只剩失明的(de)老爷子一人,他才敢现身,而老人(lǎo rén)在接纳他、安抚他、教他读书??识字(shí zì),唤醒了他真正的人性,在不断(bù duàn)觉醒的自我意识驱动下,去寻找自己(zì jǐ)的出身和过往——陀螺导演也借此(jiè cǐ)发出诘问,是否当人类“瞎了双眼(shuāng yǎn)”,处在失明状态、看不见、不会被眼见的(de)怪异所惊吓,才会接受所谓异类(yì lèi)呢?人一旦身体完整,是否就会(huì)丧失最初善良、不分身份和阶级(jiē jí)的人性呢?

当然,【弗兰肯斯坦】最终在(zài)残酷之中,以维克多的愧疚和道歉(dào qiàn),赢得了科学怪人的原谅,重新回到(huí dào)一种释然的父子关系,在乱世和黑暗(hēi àn)中蕴含怜悯、重生和希望——维克多死去(sǐ qù),不死的科学怪人则下了船(chuán),他推动被封冻的大船、助其入海(rù hǎi)重新起航,自己则走向旭日初升的远方(yuǎn fāng),这是“弗兰肯斯坦”这个IP翻拍数次、不同作品(zuò pǐn)中,最温暖的镜头和结局。

其实(qí shí)很简单,就是陀螺导演为【弗兰肯斯坦(sī tǎn)】赋予了“宽恕”的精神,尽管科学怪人(guài rén)不是人类繁衍,但他依然有思想(sī xiǎng)、意识、情感,他渴望拥有世俗的幸福(xìng fú),也学会了原谅,这已经,就是一个(yí gè)真真正正的人,也让影片在考究(kǎo jiū)的视觉之下,更多一丝人情味,这源自(yuán zì)于陀螺导演的自我和解,他说道(shuō dào):“

对我而言,弗兰肯斯坦就是我的(de)第二人格,我既是怪物,也是(shì)维克多与伊丽莎白——透过这部小说,我理解(lǐ jiě)了身为人子、身为人父的意义(yì yì),这部作品最终传达了我的声音(shēng yīn)。

我耗费三十年时间,如今实现这个梦想(mèng xiǎng),为此我也汇聚了所有顶尖的(de)技术能力。

这部小说直到今天还在(zài)对我们产生影响,现在的世界??充斥(chōng chì)着虚拟与数字技术,但这个故事(gù shì)却专注于极致纯粹的领域:

不(bù)需要特定对话或地理框架,我们只(zhǐ)需要了解蕴含在其中的『自我和解(hé jiě)』的核心即可。

我们必须学会宽恕,接纳(jiē nà)他人的过错,接受不完美。

然而,现今(xiàn jīn)我们更倾向听从资讯而非情感(qíng gǎn)。”

【弗兰肯斯坦】虽然是直接上线流媒体,但(dàn)也在北美限定小范围上映,确实(què shí)很有大银幕cinema质感,相信会在(zài)颁奖季上有所斩获,尤其是服饰和(hé)美术。

爱奇影院娱乐:韩国今年就拍了17部,中国(zhōng guó)谁还在拍电影???

都是干这行的,谁还没有(méi yǒu)一个电影??梦呢。截至目前,猫眼2025年(nián)备案并开机的项目仅有《“骗骗(piàn piàn)”喜欢你2》。万达同时还开了一部吴磊(wú lěi)主演的小体量电影??《旺铺开业指南(zhǐ nán)》。

44.45K
1月前

只有生理性,没有喜欢

💍男女主角的演员在现实中是真实(zhēn shí)夫妻,难怪化学反应这么强,虽然影片的(de)看点是物理反应。 典型的概念先行(xiān xíng)电影??,试图把亲密关系中的精神痛苦具像(jù xiàng)为身体痛苦,但差强人意。 共同生活十年(shí nián)的异性恋男女,两个人的关系与其说是(yǔ qí shuō shì)相爱??,不如说是彼此习惯。在一场意外后(hòu),两个已经长时...

61.45K
1月前

关乎情欲更关乎求生欲

片山慎三改编日本国宝级漫画家柘植义春(chūn)自传体同名异色漫画,以影像方式,重现(chóng xiàn)柘植脱离现实、奇想连篇的漫画世界🌍。一部(yī bù)超现实的战时日本情色幻想之作,在(zài)几个不同的现实世界🌍中往来跳跃(tiào yuè),令观众真假莫辩。 前半截是一个(yí gè)好色艺术家的性梦,主打柘植的性(xìng)迷思。男主是个想把满脑子性...

99.83K
3月前

爱奇影院娱乐:《灼灼韶华》圆满收官,2人翻红升(shēng)咖,5人0差评,3人被骂惨

热依扎主演的年代传奇剧《灼灼韶华(sháo huá)》,在热热闹闹的播了大半个月后(hòu)迎来了大结局。最后几集剧情重点除了(chú le)商战,就是全国团结一心抗日救国了,会觉得(jué de)很燃。谁也没想到,这部剧上线后(hòu)会不断刷新收视纪录,赶超《生万物(wàn wù)》

33.68K
2月前

平庸,规矩,新屁老味

平庸,规矩,新屁老味 看了三分之一才(cái)发现又从另一个角度又来(lái)一遍,后面不出所料又从第三个角度又(yòu)又来一遍……不是,你闲的没事干(méi shì gàn)?你一头扎进《反恐24小时》里了?这种(zhè zhǒng)气氛得烘托用在长剧里合适(hé shì),因为篇幅有的是,可以从容的展示各方(gè fāng)势力的应对,而你这是一部(yī bù)电影??,不足两个小...

40.33K
1月前

家暴主题有意义,悬疑🕵️氛围好

本剧《影子🌑工作》2025.11.23流媒体播出,共五集,每集(měi jí)51分钟,目前播出了一集。 【简介】本剧改编自(gǎi biān zì)佐野广实的同名小说。分两条线进行(jìn xíng)阐述,其一是饱受家暴之苦的纪子(jì zi),加入了一个女性互助组,团体的六位(liù wèi)女士遭遇相似,领头的路子姐开了(le)一家面包店,女士们白天在面包店工作,晚(wǎn)...

56.14K
6天前

我要越级碰瓷唐探1900和山河旅探

应该是六分以上的及格电影🎬,多加(duō jiā)了一星支持分。 先表扬吧。 我要(wǒ yào)越级碰瓷!这是潮汕版唐探1900!! 然后男主角(nán zhǔ jué)潮阳话小年轻一开始还觉得(jué de)很出戏,怎么他爹地的潮汕(cháo shàn)话这么标准,话剧口音,儿子👦怎么说(shuō)潮阳话。后面圆回来,原来口音是(shì)随妈。 金方堃,好像是这个名字吧(ba)有点没记住,...

53.12K
3月前

大陆放弃文艺片吧

剧情无聊枯燥,看到一半就能猜(cāi)到接下来要做什么 悬疑片里看到(kàn dào)疑问没有慢慢展开反而是反复横(héng)跳悬疑 演技不评 剧情拉胯是(shì)主要原因 ! 最后女明星颜值是滤镜还是(hái shì)?zly还没有xzl好看 剧透一下中国编剧能力(néng lì):最后一定是和好如初😂 好的电影🎬 剧情(jù qíng) 演技 颜值 才能研究名场面,看完(wán)...

18.58K
3月前

怀念是朋友最好的祝福

泰国的青春片始终能保持着初高中(chū gāo zhōng)学生??‍??特有的可爱??与搞笑,故事情节设置(shè zhì)的有趣又不落俗;学渣为了考上(kǎo shàng)大学要拍部主题为纪念意外去世(qù shì)同学的短片,消息传出意料之外的事情(shì qíng)纷至沓来,同学生??‍??前的朋友、在世的母亲(mǔ qīn)、校方领导格外关注,被驾上台面(tái miàn)的学渣被迫营业,过程笑料百出,但(dàn)随着...

65.15K
1月前

自制动画电影🎬《Over the rut》将于10月10日起限时上映(shàng yìng)一周 《Pompo-san》导演平尾隆之将发表支持(zhī chí)评论

新冠灾难期间由约100人聚集在互联网(hù lián wǎng)上的创作团体“StudioDOT”自制的动画电影🎬《OvertheRuts》已(yǐ)决定从1...

43.94K
3月前